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Tendre, la nuit ne le fut que brièvement pour les héros de ce roman, chez qui l'on pressent dès le début une
fêlure qui laisse présager la chute. L'évolution est implacable, orchestrée par un récit impeccablement
construit, efficace et délivré à travers plusieurs points de vue, dont l'alternance est motivée par la présence
successive des protagonistes au devant de la scène. Bien plus que le roman autobiographique du couple
légendaire Francis Scott et Zelda Fitzgerald, bien plus que la chronique d'une génération d'expatriés dite
perdue, ce roman est un paradigme de la quête qui échoue. De la Côte d'Azur à la Côte d'Azur en passant par
la Suisse, cadre d'une évocation nostalgique du passé, les personnages semblent être à peine plus que des
fantômes. Gares, cliniques, hôtels... de lieu de transition en lieu de transition, Fitzgerald met en scène un
tourbillon de personnages pathétiques et fascinants, arrogants et fragiles, êtres humains voués à demeurer
mortels, incapables de prolonger à l'infini le chant divin du rossignol de l'ode de Keats, épigraphe au roman.
--Sana Wauters Présentation de l'éditeur
Tendre est la nuit, largement autobiographique, est l'histoire d'un être fait pour être aimé, trop romantique
pour pouvoir résister à son époque, trop tendre, malgré son apparente désinvolture, pour savoir sagement
vieillir. C'est plus particulièrement l'histoire de l'amour de Dick et de Nicole, dont nous faisons connaissance
à travers les yeux émerveillés d'une jeune actrice qui ne résiste pas au charme de Dick. Ce couple très uni
cache un secret. Nicole a été soignée par Dicl, médecin psychiatre. L'amour qu'elle a porté à Dick a fait de
leur union une nécessité. Un jour viendra pourtant où il devront se séparer... Mais le lecteur aura vécu avec
eux les plus belles années d'une vie de loisir rendue magique par la richesse, les voyages. C'est un
extraordinaire témoignage sur la vie d'entre les deux guerres qui nous est offert, un témoignage qui ne va pas
sans une douloureuse nostalgie, un livre ensorcelé. Ce roman domine, avec Gatsby le Magnifique, l'œuvre de
F. Scott Fitzgerald, l'émouvant représentant de la fameuse " génération perdue ". Biographie de l'auteur
La première esquisse de Tendre est la nuit date de l'été 1925. Gatsby le Magnifique venait de paraître, et F.
Scott Fitzgerald avait décidé de travailler sans attendre à un nouveau roman. Les ventes de Gatsby s'étant
montrées très décevantes (vingt-cinq mille exemplaires en un an), il fut obligé d'écrire des nouvelles, que les
grands magazines américains lui payaient fort cher à l'époque, et ne put travailler à son roman que par à-
coups. En avril 1926, il annonçait pourtant à son agent, Harold Ober, qu'il avait déjà quatre chapitres au
point, que le livre en comporterait douze, et qu'il pensait l'avoir terminé pour le 1er janvier 1927. Entre-
temps, et toujours pour raisons financières, il signa son premier contrat de scénariste avec United Artists, et
quitta la France, où il vivait alors, pour Hollywood, en abandonnant son manuscrit. Il ne put le reprendre que
dans le courant de 1929 à Paris. Son séjour à Hollywood l'avait profondément marqué. Il ne garda
pratiquement rien des premiers chapitres déjà écrits, modifia complètement l'intrigue du livre, et fit
apparaître les personnages de Rosemary Hoyt et de sa mère. Cette seconde période de travail fut brutalement
interrompue, en avril 1930, par la première dépression nerveuse de Zelda. Hospitalisée d'abord à La
Malmaison, elle dut très vite être emmenée en Suisse, admise d'abord à Valmont, puis, en juin, à Prangins.
Une succession d'espoirs de guérison et de rechutes, la mort du père de Scott en 1931, celle du père de Zelda,
à la fin de la même année, l'admission de Zelda, en février 1932, dans une clinique psychiatrique de
Baltimore empêchèrent Scott de travailler à son roman. Ce n'est qu'en mai 1932 qu'il put y revenir et le
conduire à son terme. Achevé au début de 1934, Tendre est la nuit parut d'abord en feuilleton dans Scribner's
Magazine puis en librairie le 12 avril 1934. La critique se montra réservée, le public indifférent. En un an, on
en vendit 12 000 exemplaires et le livre disparut des librairies. A la mort de F Scott Fitzgerald, le 21
décembre 1940, à Hollywood, on n'en trouvait plus un seul exemplaire.
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