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Voici un joli "coup" d'édition auquel il fallait penser : rassembler dans un même ouvrage les textes de
quelque cent soixante chansons que Barbara enregistra de 1957 à 1996, signés pour la plupart par la
chanteuse, poétesse autant que musicienne. D'autres auteurs, au nombre desquels Georges Moustaki, Luc
Plamondon ou Jacques Attali sont venus apporter leur collaboration occasionnelle, comme un signe d'amitié
éternelle. Ni biographique, ni monographique, ni même étude critique, ce livre offre au lecteur un ensemble
de documents bruts, un simple recueil en somme, sans autre explication que les textes eux-mêmes, jugés
suffisamment explicites pour qu'ils délivrent en partie l'âme de Barbara, ses rêves et ses démons. Difficile
pour autant de cerner totalement cette personnalité complexe à la simple lecture de cette compilation
exhaustive. Une Barbara généreuse, amoureuse, simplement humaine, en proie aux doutes, aux vicissitudes
de l'existence, animée aussi de ces utopies qui la font vibrer, la maintiennent la "tête hors de l'eau" et que l'on
trouve en filigrane dans toutes ses chansons. Une discographie et une chronologie des plus précises
complètent l'ouvrage. --Pierre Guillaume Extrait
Extrait de l'avertissement de Jean-Daniel Belfond :

- Et si nous réunissions vos chansons en un recueil ?

Combien de fois, par téléphone ou lettre, n'avions-nous évoqué l'idée de rassembler quelque quarante années
d'écriture ? Barbara hésitait, résistait ou s'amusait, tendre et maligne, à me faire languir...

- Vous croyez ? Mais il y a déjà un livre, répondait-elle.

Jacques Tournier avait en effet tracé un portrait court, juste et sensible qui fut publié en 1968 dans la
collection que Lucien Rioux dirigeait chez Seghers. Il précédait une quarantaine de textes de chansons
choisies par l'auteur - c'était la règle pour tous ces livres au format carré. Le volume en question était
introuvable depuis bien longtemps, la dame brune feignait de l'ignorer. Les mois, les années passaient et, de
loin en loin, Barbara continuait d'esquiver tous mes arguments : «Ceux qui vous aiment et écoutent vos
disques seraient heureux de fredonner vos chansons, le texte sous les yeux...»

Puis, il y eut cette promesse.

- Si je décide de faire ce livre un jour, nous le ferons ensemble !
Foi de Barbara ! aurait-elle pu ajouter histoire de provoquer, chez elle et moi, un éclat de rire salutaire. Elle
préférait m'entraîner vers un autre projet, un album qui aurait présenté les photos de Lily Passion, cet opéra
créé en 1986 au Zénith. C'était à mon tour d'esquiver !
En fait, Barbara doutait des qualités littéraires de ses textes, prétendant qu'ils étaient indissociables de leur
mélodie. «Je ne suis pas du tout un poète. Il y a des poètes parmi les chanteurs, des vrais. Pas moi», confiait-
elle à Jacques Tournier. D'ailleurs, c'est à la demande expresse de Barbara que Lucien Rioux avait accepté de
rebaptiser «Chansons d'aujourd'hui» sa collection qui s'appelait jusque-là «Poètes d'aujourd'hui» et comptait
déjà plus de cent titres.

Comment les chansons lui venaient-elles ? «J'écris ensemble le texte et la musique. Je n'ai jamais écrit une
chanson sans l'entendre immédiatement. Pour prendre un exemple connu, j'ai entendu la phrase "Dis, quand
reviendras-tu ?" avec la musique.
Et "Le Petit Bois de Saint-Amand", je l'ai écrit, je dormais. J'ai fait comme ça "lalalalala" et, le lendemain,
j'ai écouté le magnétophone - je l'ai à portée de main - et il y avait la chanson, enfin deux phrases comme



ça.» Elle se lève en pleine nuit avec, à l'esprit, une ritournelle entêtante qui hésite à se déployer. La
somnambule s'installe alors au piano et, une fois l'appareil enclenché, enregistre une ou deux phrases
mélodiques. Puis se recouche. Le lendemain, elle a tout oublié. C'est par hasard qu'elle tombe, ou ne tombe
pas - il peut sombrer dans l'oubli pendant des mois -, sur le bout de musique figé là. Avant de former une
chanson digne de ce nom, les accords et les bribes de textes s'alanguissent sur ces bandes qui s'amoncellent
autour de son piano-vaisseau. Présentation de l'éditeur
Quatre décennies durant, elle a fait vibrer les spectateurs de L'Écluse, de Bobino, du Châtelet et de tant
d'autres salles de spectacle. «Si j'ai pu toucher les gens, c'est sans doute parce que les histoires que je chante
sont "sorties" de moi, qu'elles me sont arrivées», disait-elle.

Barbara (1930-1997) mettait sa propre vie en scène chaque fois que le rideau se levait. Bien qu'elle se
défendît d'être poète, elle révéla, disque après disque, une plume à la fois énigmatique et limpide, au charme
sans pareil.

Sont ici rassemblées quelque cent soixante chansons qu'elle enregistra entre 1957 et 1996. Barbara en a signé
seule le plus grand nombre. D'autres, écrites pour elle ou avec sa collaboration, notamment par Georges
Moustaki, Rémo Forlani, Luc Plamondon ou Jacques Attali, appartiennent à son univers.

Ce recueil inclut quelques textes rares, rédigés à l'occasion de spectacles : ébauches pour l'opéra Lily
Passion, chanson écrite pour Zizi Jeanmaire, strophes inédites de «Nantes», «Perlimpinpin» ou «L'Aigle
noir»...

Une discographie exhaustive et une chronologie détaillée complètent cet ouvrage.
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